Volume 6.5
A cor das palavras.
"Oh meu Deus, ele te convidou para sair...?"
"...U-uh-huh."
"Eeeee!"
Duas vozes altas ecoaram pela sala de aula pública do ensino fundamental, dominando completamente o ambiente.
Eu me encolhi na cadeira, tentando evitar o som estridente.
"Shhh! Vocês estão falando alto demais!"
"Quem se importa? Ele está em duas salas de distância! Nunca vai nos ouvir."
"Não é isso que eu queeero dizer!"
Eu estava ouvindo minhas colegas conversarem de forma afetada sobre um romance florescente. Elas estavam tão desesperadas por isso. Arrancar aquele pequeno botão era um dos primeiros passos de um aluno do ensino médio em direção à idade adulta, e a conversa barulhenta entre as duas garotas parecia ser o caminho delas para isso.
Para mim, toda a cena parecia irreal.
Seus rostos eram tão frescos e energéticos, brilhando como mármores ao sol, enquanto eu era a criança observando-as da sombra das árvores.
"E então?! O que você vai fazer?!"
"E-eu acho que vou dizer sim."
"Eeee!"
As garotas agora estavam se aglomerando, todas falando na mesma frequência, mas eu estava fora do círculo. Eu poderia usar as mesmas palavras, mas minha frequência sempre seria diferente. Eu estava fora do lugar; era demais.
Eu não tinha muitos amigos. Não é que eu não me importasse em sair com outras garotas ou namorar, mas aquele mundo ensolarado sempre estava além do meu alcance. Eu queria estender a mão e tocá-lo, mas estava tão certa de que aqueles mármores se despedaçariam sob meus dedos.
Não sei ao certo se as palavras que preenchiam minha mente eram apenas desculpas ou razões legítimas, mas inspirei profundamente e soprei todas elas em um suspiro. Tudo o que restou foi uma leve solidão e o desejo de desistir e me encolher em uma bola.
Eu estava certa de que não significava nada, de verdade. Os sentimentos que tumultuavam minha mente eram apenas o que eram. Apenas a interseção do acaso e da realidade.
O mundo deveria transbordar de cor de um lado a outro, mas aos meus olhos, era tudo irreversivelmente cinza. E a única maneira que eu conhecia de viver era continuar respirando, quieta e sozinha.
Então eu li aquele livro.
Desde a escola primária, eu passava meus intervalos na biblioteca. Talvez, a princípio, fosse um escape.
O tempo passava ali quietamente. A sala de aula era sufocante; tudo o que sentia lá era que não pertencia, que não merecia estar lá.
Mas na biblioteca, ninguém me rejeitava ou aceitava. Eu podia ser eu mesma ali. Não precisava me preocupar com como as pessoas me viam, e aquela miserável impotência se amenizava. Na biblioteca, eu estava completa por conta própria.
No começo, eu escapava para lá em busca de conforto, mas depois de um tempo, eu estava lá por outro motivo. Eu tinha me apaixonado por aquele mundo dos livros.
A biblioteca era como um grão de arroz comparada ao resto do mundo, e no entanto, todo aquele mundo parecia contido nos livros em suas prateleiras.
Na sala de aula, eu nunca poderia ser a personagem principal, mas aquele sentimento que eu tinha na biblioteca, aquele lampejo de um desejo, afirmava silenciosamente quem eu era.
Eu me sentia...salva de alguma forma.
E o tempo que passei na biblioteca me trouxe novos encontros.
Isso aconteceu em um dos meus intervalos para o almoço.
Enquanto a porta rangia ao abrir, meus olhos encontraram os da bibliotecária Koda-san, que sempre trabalhava atrás do balcão naquele horário. Com um sorriso amigável, ela fez um gesto para eu me aproximar. Eu fui até o balcão, um pouco nervosa.
"Olá, Fuka-chan."
Quando ela sorria, seus dentes brancos brilhavam contra o saudável bronzeado de sua pele.
"...O-oi, Koda-san."
Até agora, éramos apenas nós duas na biblioteca. Ela fez um bico travesso em resposta ao meu cumprimento.
"Eu detesto ser chamada assim. Eu não te disse antes que você poderia me chamar de Sayaka? Koda simplesmente não soa muito fofo."
"Uh, e-então..."
"Awwww, vamos lá! Que tal Sayaka-chan então?"
"Um, mas...você é mais velha que eu."
Koda-san concordou várias vezes com muito significado.
"Ah, entendi. Para você, devo parecer de meia idade."
"Eu não quis dizer..."
Koda-san sorriu satisfeita com minha resposta confusa.
De alguma forma, era impossível não gostar daquele sorriso. Mas ao mesmo tempo, era injusto que ela não apenas soubesse exatamente o que me desequilibraria, mas que faria isso de propósito para me provocar.
Além disso, ela tinha dito que provavelmente parecia velha para mim, mas tudo o que ela me disse foi que estava na casa dos vinte anos. Qualquer pergunta além disso parecia proibida, o que também era injusto. Qualquer que fosse a idade dela, eu achava que ela era uma mulher muito atraente. Por que a idade dela tinha que ser um segredo?
"De qualquer forma, você terminou os livros que pegou até ontem?"
"Sim," respondi.
Ela franziu os lábios pensativamente e pegou vários livros de uma pilha atrás do balcão.
"Uau! Bem, aqui estão minhas recomendações para hoje."
"Oh, muito obrigada!"
Ela colocou a pilha pesada de cinco livros, preenchendo o balcão com cores vibrantes. Eu encarei as capas.
"...Todos parecem fantásticos, como sempre."
"Certo? Afinal, sua adorável bibliotecária jovem, Sayaka, os escolheu."
Ela sorriu orgulhosa, enfatizando o jovem.
Além de trabalhar na biblioteca e dar aulas de arte, Koda-san estava trabalhando para uma carreira em design, e ela disse que colecionava livros com designs de capa interessantes. Como eu ia à biblioteca o tempo todo, ela tinha o hábito de recomendar seus favoritos.
"Dessa vez, não li nem uma palavra de nenhum deles." Ela sorriu provocativamente.
Algumas pessoas poderiam dizer que aquilo não era condizente com uma bibliotecária, mas seu método incomum me apresentou muitas boas histórias. As capas de livros são as portas para o mundo interior. Muitas vezes, você pode julgar um livro por elas, pelo menos de maneira nebulosa.
"É difícil escolher, não é?"
Talvez porque Koda-san tivesse me recomendado tantos livros no passado, ela começou a entender meu gosto. As cinco capas à minha frente tinham uma sensação semelhante. Eu poderia descrever como fantasia com um toque de nostalgia melancólica.
Sempre que Koda-san me recomendava livros, eu aparentemente escolhia aqueles com um design similar sem perceber.
Koda-san foi quem teve que apontar minha própria preferência para mim.
Koda-san observava feliz enquanto eu tentava escolher entre os cinco livros, o queixo apoiado na mão. Por que ela gostava tanto de me ver hesitar?
"…Este aqui." Meus olhos tinham pousado de repente em um romance de fantasia.
"Poppol e a Ilha do Raptor Por Michael Andi"
Foi pura sorte que meus olhos foram atraídos por aquele livro. A encadernação, um belo verde escuro com o título em relevo em dourado, simplesmente me atraiu primeiro.
Talvez eu tenha sentido algum tipo de dissonância na solidão da fantasia. Eu suponho que você poderia dizer que eu queria saber o que causava esse sentimento, ou talvez eu de alguma forma soubesse que este livro me levaria para outro mundo.
De qualquer forma, ele se encaixava perfeitamente em minhas mãos.
"Oh, boa escolha. Eu recomendo muito esse." Koda-san sorriu gentilmente enquanto seguia meus dedos com os olhos.
"...É tão bonito."
Eu acariciei a capa, sentindo sua textura. O papel pesado era áspero, com delicadas marcações que você não encontra na impressão comum. Meu coração acelerou com a ideia de que até mesmo o impressor e o designer amavam este livro.
Tenho certeza de que eu estava imaginando, mas até senti um leve calor emanando do mundo além daquela capa.
"Posso levar este?"
"Claro." Koda-san acenou brevemente e reuniu os outros livros espalhados pelo balcão em uma pilha organizada, como se estivesse se recompondo também.
"Bem, aproveite o restante do seu intervalo para o almoço."
"...Obrigada."
Koda-san acenou para mim, então desviou o olhar e voltou tranquilamente ao trabalho. Eu me afastei do balcão e me sentei no meu lugar habitual.
Recentemente, percebi que o motivo pelo qual Koda-san sempre encerrava a conversa antes que ela se estendesse demais provavelmente era porque ela percebia que eu não adorava conversar. Acho que ela respeitava meu tempo sozinha.
Eu realmente gostava disso nela — sua maneira sensível e madura de ser considerada. Enquanto mergulhava aos poucos no mundo do meu novo romance, pensei em como queria ser como ela quando chegasse aos vinte e poucos anos.
"Bem, isso é incomum!"
"Eu sei... Olá."
"He-he, olá novamente!"
Naquele dia, depois da escola, fui novamente à biblioteca, o que não costumo fazer.
O motivo era simples — eu queria continuar lendo a história que comecei no almoço.
Peguei "Poppol e a Ilha do Raptor", que eu havia colocado na prateleira do balcão para ler depois, em vez de pegá-lo emprestado.
"Está tudo bem se eu levar este para ler?"
"Claro." Koda-san sorriu brilhantemente e bateu com a caneta que segurava no balcão. "Isso é bom, huh?"
Ela passou o dedo pela lombada do livro que eu segurava. Suas unhas bem cuidadas eram muito femininas, o que criava um charmoso contraste com sua abordagem casual para tudo.
"Sim... muito."
Koda-san concordou.
"Bom! Bem, fique o tempo que quiser!"
"Ok, eu vou."
Mais uma vez, Koda-san encerrou a conversa eficientemente. Sua bondade sempre transparecia na maneira como mantinha a distância perfeita. Eu me sentia muito à vontade enquanto me sentava na cadeira da biblioteca para continuar a leitura.
"Poppol e a Ilha do Raptor" era uma história triste.
O personagem principal era um garoto chamado Poppol, que cresceu em uma floresta enorme.
Essa floresta era governada por Bead, uma enorme águia com mais de dez metros de comprimento, e habitada por humanos e elfos, que às vezes brigavam, mas geralmente mantinham seus próprios territórios.
Muitas criaturas grotescas viviam na floresta também.
Ao redor dos troncos das árvores mais altas, você poderia encontrar uma espécie de besta com o corpo de uma vaca e a cabeça de um lagarto. Morcegos nadavam pelo largo rio que fluía pelo centro da floresta, usando suas asas como nadadeiras e se alimentando de piranhas com manchas de leopardo. No entanto, como todas as espécies inteligentes falavam uma língua comum chamada Fubara, eles conseguiam se comunicar. Este era o mundo misterioso onde Poppol vivia.
Ele foi criado por um pai humano e uma mãe elfa. Mas amizades entre espécies diferentes já eram raras, quanto mais casamentos, então o par de amantes existia nas margens da sociedade da floresta. As leis de Bead ditavam que nem as aldeias humanas nem as aldeias elfas os aceitassem.
Mas esse banimento não era por razões puramente emocionais. As diferenças reprodutivas entre os dois significavam que o casamento interespécies só diminuiria a população; isso era verdade para qualquer espécie.
Tradicionalmente, era tabu.
Essencialmente, embora os elfos e humanos parecessem semelhantes, eles não podiam ter filhos juntos. Poppol era um órfão.
A história começou quando alguém matou os pais de Poppol.
Um dia, Poppol voltou de brincar no rio e encontrou a cabana de palha que chamava de lar completamente destruída. Dentro estavam manchas de sangue deixadas por seus pais e sinais de luta.
Um dos dedos finos de sua mãe — dedos que tantas vezes bagunçaram seus cabelos — estava no chão.
Poppol chorou silenciosamente por três noites e então se levantou.
A cadeia alimentar da floresta era uma lei inevitável. Poppol mesmo cresceu caçando lagartos, grelhando peixes sobre o fogo e comendo carne de porco. As espécies inteligentes haviam negociado um acordo para não se matarem, mas entre as criaturas sem fala, havia muitas que se alimentavam de humanos e elfos. E talvez, como os pais de Poppol tinham sido banidos, alguns acreditassem que estavam além do escopo protetor dos acordos.
De qualquer forma, Poppol ficou sozinho no mundo.
Sem família, Poppol procurou novos companheiros para sobreviver.
Seguindo pegadas de criaturas bípedes, que ele sabia que não podiam ser de bestas, ele encontrou aldeias elfas. Então, seguiu o calor das fogueiras que iluminavam a escuridão fria até as aldeias humanas.
No curso de sua jornada, Poppol percebeu algo.
Ele não era nem humano nem elfo.
Quando ia às aldeias de qualquer uma das espécies, todos se encolhiam de terror. E eles não eram os únicos; todas as criaturas da floresta o temiam.
Isso aconteceu quando ele foi a uma aldeia de pessoas-fera também, que se diziam entre as criaturas mais poderosas e brilhantes da floresta. Mesmo eles tremiam ao ver Poppol com medo nos olhos.
Enquanto percorria a floresta iluminada pela lua sozinho, até a coruja gigante, o imperador da noite, fugiu dele.
Poppol pensou sobre isso. Ele era quase cego, então determinava a forma e a distância dos objetos pelo som. Produzir os sons era puro instinto para ele, e ele conseguia perceber pequenas variações nos ecos. Ele também conseguia farejar os componentes desses objetos com seu sentido de olfato altamente desenvolvido.
Como ele mal podia ver, nunca tinha visto seu próprio reflexo na água. Finalmente, ele chegou a uma conclusão. Ele devia pertencer a alguma espécie bizarra e indescritível. O tempo passou despercebido enquanto eu me perdia na história.
Ao virar a última página, de repente olhei para cima—
“Ah!”
O céu do lado de fora da janela já estava escuro.
“Fuka-chan!”
“S-sim?!”
Uma voz cansada me chamava do balcão.
“Você realmente estava em outro mundo. Deve ter sido um ótimo livro.”
Koda-san bocejou delicadamente, trazendo-me de volta à realidade. Olhei para o relógio e vi que já eram seis e meia.
"Me-desculpe por ficar até tarde assim..."
"Sem problemas!"
Ela riu levemente. Tenho certeza de que ela estava esperando eu terminar o livro antes de fechar a biblioteca.
Quando olhei culpada para ela, ela pareceu surpresa.
“Uh, Fuka-chan?”
“S-sim?”
“Um...”
Ela apontou para sua bochecha.
“O quê?”
Copiei seu gesto e toquei minha própria bochecha, encontrando uma gota d”água.
“Oh...”
“Deixe-me adivinhar... você nem percebeu?”
Koda-san disse, sorrindo ironicamente.
"N-não..."
Era uma lágrima.
Claro, não era realmente verdade que eu não percebi que estava chorando.
Eu tinha notado vagamente, mas estava tão imersa na história que esqueci. Em vez de voltar à realidade para enxugar minhas lágrimas, eu queria continuar lendo.
"Uau, nunca te vi chorar antes." Koda-san me olhava, piscando.
"Eu-eu nunca chorei na frente de ninguém antes..."
"Sério? Nunca?"
"Eu acho que não. Quer dizer, não desde quando era pequena."
Por algum motivo, Koda-san sorriu gentilmente.
“Ah, sim. Não desde quando era pequena.”
"S-sim," respondi, sem entender seu sorriso. Ela se aproximou do balcão e caminhou na minha direção com um brilho animado nos olhos.
“Então sobre o que era a história? Conte para sua irmã mais velha”, disse ela, sentando-se na cadeira do outro lado da mesa e se inclinando.
Ela estava sendo atenciosa novamente, acho que ela não sentou na cadeira ao meu lado.
"B-bem... ok."
Comecei a contar para Koda sobre essa história triste, mas calorosa.
"—E foi quando Poppol percebeu que pertencia a uma espécie realmente rara e nunca teria amigos."
"Ah, wow. E então?"
A expressão de Koda-san ia mudando enquanto eu contava a história para ela. Eu não podia acreditar o quanto eu estava falando. Acho que estava feliz por falar sobre algo que eu gostava.
"Mas Poppol não desistiu... Mesmo que todos tivessem medo dele e o tratassem como um pária, ele ainda usava o Fubara — a única língua — para conversar com muitas espécies diferentes."
"Ah, certo, porque todos na floresta entendiam a mesma língua."
"Sim. E foi assim que ele fez mais e mais amigos."
Eu contava a história com minhas próprias palavras, pouco a pouco.
"Hmm. Isso é incrível. Mas como eles se tornaram amigos?"
Koda-san parecia gostar de ouvir, então eu não conseguia parar de falar.
"No começo, ele era rejeitado onde quer que fosse, mas ele tinha uma maneira de se aproximar. Seus pais tinham contado muitas das lendas das aldeias humanas e elfas."
"As lendas?"
"Os mitos... um pouco como as antigas lendas daquele mundo."
"Ah, como nossos contos de Momotaro e Urashima Taro?"
"Sim."
"Interessante!"
Eu assenti, e ela assentiu de volta.
"Uma das lendas que os pais de Poppol contaram para ele era especialmente incomum. Era a história favorita dele, mas não muitas pessoas a conheciam... exceto as fadas de um certo lago."
"Oh, essa foi a maneira de se aproximar?"
"Sim. Depois que ele conheceu as fadas que gostavam da mesma lenda que ele... ele foi capaz de ultrapassar as barreiras mais facilmente e fazer mais amigos."
"Ah, legal! Essa é uma boa história."
Koda-san parecia genuinamente concordar comigo.
"E então... Poppol e seus amigos decidem deixar a floresta juntos."
"Mesmo? Por quê?"
"Eles queriam ver o mundo além da floresta, especialmente o oceano que eles só ouviram falar nas lendas. Ah, é, a história favorita de Poppol era sobre o oceano."
"Entendi, e isso foi o começo da aventura deles?"
Ao recordar a história, fiquei animada novamente.
"Exatamente! Todos trabalharam juntos. Os humanos usaram sua sabedoria para fazer ferramentas, os elfos usaram seus poderes para reviver todos quando estavam cansados... e Poppol protegeu todos das bestas que tentavam atacá-los durante a noite... Ele nunca desistiu."
"Ah-ha-ha. Ele é forte, esse Poppol."
"Sim! E era a mesma força pela qual ele foi rejeitado! Isso foi o que ajudou todo mundo!" Sem perceber, eu estava praticamente gritando.
"Yeah, eu adoro isso também."
"Mesmo?"
"Oh, com certeza."
Koda-san estava me olhando com uma expressão muito gentil. Eu gostava do sorriso dela. Isso me fazia querer continuar conversando.
"E finalmente, finalmente... eles saíram da floresta."
"Ah, eles conseguiram!"
"E eles viram o mar, algo que nunca teriam visto se tivessem ficado na floresta... e um pôr do sol magnífico sobre a água."
"Ah, eles finalmente puderam ver o oceano! Que final feliz."
Eu me inclinei um pouco para frente.
"Você pensaria assim!"
"O quê? Isso não foi o fim?"
"Bem, na verdade..."
Eu parei um pouco, de maneira um tanto pretensiosa, reunindo meus pensamentos. Acho que foi porque eu queria transmitir um pouco dessa experiência maravilhosa de ler.
"E então?"
Baixei um pouco minha voz.
"... Poppol não pôde ver."
Koda-san aplaudiu uma vez, como se o final a satisfizesse.
"...Ah, certo! Ele é cego!"
"Sim. Ele é quase cego e só consegue discernir objetos pelo som... Então ele sabia que havia luz, mas não podia ver a beleza do sol ao longe."
Koda-san franziu a testa.
"E então, o que acontece?"
"A próxima cena foi uma das minhas favoritas..."
"Me conte!"
Eu podia ver a cena que havia lido tão recentemente na minha mente.
"Todos os amigos dele—usam palavras para descrever como é."
"...Ah! Eu adorei!"
Enquanto a cena se reproduzia na minha mente, eu a descrevi para ela como se estivesse lendo em voz alta, minha voz cheia de emoção.
"'A luz é tão quente quanto uma fogueira, reluzindo na superfície da água como folhas no céu. É forte, como você foi quando nos salvou dos carneiros negros, e é tão gentil quanto seu sorriso quando compartilhamos a sopa no final de uma refeição. É direta e verdadeira, e brilha na floresta inteira como um abraço.' Usando a linguagem compartilhada de Fubara, eles colocaram a beleza do pôr do sol em palavras para que Poppol pudesse ver com eles."
Como se as palavras fossem mágicas.
"Uau..."
Koda-san olhou pela janela, sorrindo como se estivesse imaginando tudo junto comigo.
"E foi assim que Poppol conseguiu ver com seus amigos..."
"Que história maravilhosa."
"Realmente é!"
"Entendi, entendi..."
Koda-san cruzou os braços e olhou para baixo, como se estivesse apreciando algum sentimento ou pensando profundamente em algo.
Meu peito também se encheu de calor. Eu estava tão feliz por poder compartilhar uma história tão maravilhosa com alguém que eu gostava.
De repente, Koda-san olhou para cima.
"A propósito..."
"Sim?"
Meus olhos encontraram os dela. Ela estava examinando meu rosto com uma expressão ligeiramente estranha.
"—O que foi na história que te fez chorar?"
"...Um..."
Me senti um pouco constrangida para responder, então hesitei por um momento.
Mas Koda-san parecia tão séria, como se estivesse esperando ouvir algo muito importante.
Refleti sobre minhas emoções ao ler, tentando responder à pergunta dela da melhor forma possível.
"Acho que foi... como Poppol nasceu diferente de todos."
"Hum."
"Ele nem era da mesma espécie, mas não desistiu. Ele tentou ser amigo de todos..."
Enquanto eu falava, me senti um pouco desconfortável.
"Ele foi rejeitado repetidamente, mas acreditava que todos poderiam se entender através das palavras. Então ele continuou tentando..."
"...Sim."
Percebi que não estava apenas falando sobre o livro.
"E então, no final, ele finalmente fez amigos que realmente o entendiam... Foi tão brilhante e maravilhoso..."
"Hum."
"Isso realmente me tocou... e acho que foi por isso que eu chorei."
Quando terminei minha explicação hesitante, Koda-san assentiu e sorriu, como se tivesse algo em mente.
"Hey, Fuka-chan?"
Eu adorava aquele brilho animado e infantil nos olhos dela.
"Acho que você também pode fazer isso."
"...Fazer o quê?"
Pensei ter entendido o que ela queria dizer, mas hesitei em colocar em palavras.
Mas esse tipo de situação era o forte de Koda-san, e ela foi direto ao ponto.
"Você também pode fazer amigos!"
Era exatamente o pensamento que eu estava tentando ignorar, mesmo que alguma parte do meu coração desejasse mais do que qualquer outra coisa no mundo, eu acho.
"...Amigos?"
"Hum-hum!" Havia uma névoa negra de confusão e medo girando no meu peito.
"Ou talvez você não queira isso?"
Ela estava sendo tão considerada; não podia mentir para ela.
"...Não, eu quero amigos, eu acho."
"Eu sabia!" Koda-san bateu palmas. "Eu sempre pensei que talvez você simplesmente não estivesse interessada nisso. Não tinha certeza, mas decidi não mencionar."
Lá estava de novo, aquela consideração madura.
"Mas agora, quando você estava falando sobre o livro, comecei a pensar: 'Hum, talvez ela realmente queira amigos.'"
"Um, sim. Eu quero."
Senti como se meu coração estivesse completamente exposto.
"Você é uma pessoa maravilhosa; tenho certeza de que os outros colegas da sua classe querem ser seus amigos."
"…Mas...todos eles..."
Eu não sabia o que dizer.
"Não estou tentando te pressionar em nada. Mas se você tiver algum problema sobre o qual queira conversar, estou aqui para você."
"Um problema...?"
Pensei nos colegas da minha classe, em como eu sentia que falava em uma frequência diferente.
Minhas engrenagens eram moldadas de maneira diferente das de todo mundo. Elas não se encaixavam na máquina, então eu não conseguia acompanhar o ritmo do resto do grupo. Pelo menos era assim que eu me sentia.
Mas e se eu estivesse errada?
Talvez...isso pudesse ser algo maravilhoso.
"...Como...?"
"Hmm?"
Lutei para expressar as palavras.
"Como posso me tornar amiga deles?"
Koda-san de repente se animou e se inclinou na minha direção.
"Que ótima pergunta, Fuka-chan!" Ela começou a trabalhar na solução do problema. "Bem... acho que você pode iniciar uma conversa com praticamente qualquer coisa."
"Qualquer coisa?"
Ela assentiu.
"No começo, faça algum comentário casual. Quer dizer, pense em você e eu—no começo éramos apenas uma professora de arte e uma aluna, uma bibliotecária e uma leitora."
"Sim, é verdade..."
No início, eu apenas frequentava sua aula de arte e pegava livros na biblioteca, e só falávamos sobre assuntos relacionados. Mas antes que eu percebesse, estávamos conversando cada vez mais.
"Mesmo que você não tenha um motivo especial para se conectar, é surpreendentemente fácil fazer amigos quando você tem coragem de conversar com alguém! Todos somos humanos, sabe!"
"Sim... acho que é verdade!"
Todos somos humanos. De alguma forma, essas palavras me deram coragem.
Poppol nem mesmo tinha isso a seu favor, e mesmo assim fez o que foi necessário para fazer amigos.
Se ele conseguia, eu também deveria conseguir. Afinal, às vezes as palavras podem fazer magia.
No dia seguinte, no almoço, decidi me desafiar um pouco.
Se Poppol foi rejeitado repetidamente e nunca desistiu, talvez, apenas talvez, eu pudesse me aventurar sob o sol.
E havia o encorajamento de Koda-san também.
O importante era reunir minha coragem e simplesmente...conversar. Então decidi tentar, assim como Poppol.
A classe estava dividida em vários grupos de meninas, cada um dos quais gostava de fazer coisas diferentes.
Um grupo estava sempre gravando algum tipo de vídeo em seus celulares.
Outro grupo sempre falava sobre seus amigos com expressões muito animadas.
Um terceiro grupo gostava de formar um círculo e fazer um jogo com os dedos enquanto entoava algo que quase parecia um encantamento.
Virei para o grupo que estava mais perto de mim — aquele que fazia os jogos com os dedos.
As quatro colocavam os polegares para cima e estendiam as mãos, depois se revezavam para responder a uma pergunta.
"Sei-san, ta!"
"...Akko Maeda!"
"Ah, legal!"
As vozes que giravam em torno do grupo delas eram várias vezes mais altas que a minha, e a própria animação delas já parecia uma rejeição.
Suas vozes eram como uma cerca de arame farpado ao redor delas, impedindo-me de me aproximar.
Mas naquele dia, me esgueirei por um buraco na cerca e me aproximei delas. Talvez eu mesma tivesse colocado o arame farpado.
"…Um…," disse muito timidamente, com uma voz mais baixa e mais suave que a delas.
Takayanagi, a garota mais próxima de mim, virou na minha direção.
"Huh?"
Não havia malícia ou má vontade nos olhos dela, apenas uma pergunta simples.
Por que essa garota está falando comigo?
"O que há?"
"Uh, um. Eu..." Forcei minhas cordas vocais a vibrarem. "O que estão fazendo?"
Meus olhos se moviam pela sala. "Eu também queria brincar..." As quatro se olharam.
Finalmente, uma delas, uma garota chamada Tsuda, falou. Ela tinha um papel de liderança no grupo e era muito assertiva.
"Ah, claro..." Eu estava radiante por ser aceita tão facilmente.
"S-sério?"
"Bem, realmente não temos motivo para dizer não..."
Ela olhou ao redor para as outras três.
"Não é mesmo?" As três concordaram e me incluíram no círculo delas.
Isso deu certo! Entrar e conversar com as pessoas era a chave.
Isso poderia ser o segredo para fazer amigos.
"O-obrigada."
"Você não precisa nos agradecer," disse Mimura, outra integrante do grupo, com um sorriso irônico.
O sorriso não era exatamente zombeteiro, mas ela parecia me observar de alguns passos atrás. Senti-me um pouco rejeitada.
"Oh, um, desculpe."
Tsuda interveio na conversa.
"Você não precisa se desculpar," disse, e novamente parecia estar me afastando.
"Ah, tem certeza?"
"Sim."
"Oh."
Isso foi constrangedor.
Toda vez que eu dizia algo, o clima esfriava um pouco mais. Era como se minha boca estivesse cheia de gelo seco, e toda vez que eu a abria para falar, saía aquela fumaça branca para destruir a diversão delas.
Eu estava encolhendo a cada segundo.
"Você nem conhece as regras?" Mimura parecia irritada.
"R-regras?"
"Sim. Para Sessan?"
"O que é Sessan?"
Mimura suspirou alto.
"Como você vai jogar se não conhece o jogo?"
"Ah, claro. Desculpe..."
"Eu disse que não precisa se desculpar..." Mimura virou o rosto para longe de mim.
Um silêncio gelado desceu, e definitivamente era minha culpa.
"O-o que devemos fazer? Ensinar as regras para ela?" Takayanagi perguntou às outras.
"Temos tempo para isso?" Mimura perguntou, surpresa.
"O intervalo termina logo."
"Ah, c-certo."
Como se quisesse encerrar a conversa entre as outras duas, Tsuda assentiu firmemente.
"Ok, então... Uh, Kikuchi-san, certo?"
"S-sim."
"Nós não temos tempo agora, podemos fazer isso outro dia?" A voz de Tsuda era alegre e suficientemente calorosa para impedir que cristais de gelo se formassem no ar entre nós.
Mas o que ela estava dizendo era que eu não pertencia ali. Senti meu coração congelar.
"Ah, sim, claro. Desculpe."
"Como eu disse, você não precisa se desculpar." Mimura parecia cansada. Ela franziu a testa para mim. "Por que você é tão educada?"
"Uh, um..."
Sem esperar que eu encontrasse palavras para responder, ela continuou.
"Ah, deixa pra lá! Até mais!"
Ela me mandava alegremente embora.
Eu tinha estragado involuntariamente a diversão e estava sendo excluída do jogo.
"…Ah, tá. Tchau."
Tudo o que pude fazer foi me afastar obedientemente delas. Devo ter parecido completamente lamentável enquanto voltava silenciosamente para o meu lugar.
Meu pequeno desafio foi um fracasso total.
"E-eu sinto muito."
Era depois da aula, e eu estava na biblioteca.
Quando expliquei o que tinha acontecido na aula, Koda-san olhou para baixo, culpada.
"N-não… não é culpa sua", eu disse.
"Mas eu fui quem te encorajou."
Ela parecia tão desanimada que eu estava começando a me sentir culpada também.
Ainda assim, não me arrependia de ter falado com aquelas meninas. Afinal, eu tinha descoberto algo.
"Você não me pressionou", disse.
"Eu—eu não?"
"Não. Na verdade, estou feliz por ter tentado."
Os olhos de Koda-san se arregalaram de surpresa.
"Mesmo?"
Decidi contar como a experiência me fez sentir.
"Em Poppol, há fogo-folclóricos que vivem no lago na floresta."
"Um... então, como pessoas feitas de fogo?"
Ela pareceu surpresa pela mudança abrupta de assunto.
"Sim, exatamente."
"Entendi."
Ela se inclinou para frente para ouvir. Recriei mentalmente a cena da sala de aula enquanto falava.
"Eu era mais parecida com esses fogo-folclóricos do que com Poppol."
"…O que você quer dizer?" Koda-san me deu um olhar incerto.
"Aquela história realmente mexeu comigo... e eu pensei que talvez todos me aceitassem também."
"Uh-huh, eu também pensei. Quer dizer, ainda penso." A expressão de Koda-san era muito séria.
"Mas... mesmo que Poppol parecesse diferente, ele tinha habilidades que eram úteis para todos os outros. Ele era de uma espécie diferente, mas falava a língua comum. Ele conhecia os contos folclóricos."
"Entendi."
"Por isso ele conseguiu fazer amizade com as outras espécies. Mas..." Fiz uma pausa para respirar. "Houve uma espécie com a qual ele não conseguiu se relacionar."
"Mesmo?"
Eu assenti.
"Os fogo-folclóricos. Seus corpos são quentes... e se eles se aproximarem demais de outro ser vivo ou de uma árvore, tudo vai pegar fogo."
"…Ah."
"O lago os mantém frescos o suficiente para viver. Se eles saíssem, toda a floresta queimaria. Então Poppol não pôde conhecê-los."
"Entendi, faz sentido." Koda-san assentiu várias vezes.
"Mas isso não é triste. Há todo um mundo subaquático no lago. Eles têm boa comida e uma escola divertida, e fazem apresentações maravilhosas no teatro."
"Oh, então eles têm, tipo, um habitat separado?"
Eu assenti.
"Sim. Pessoas, elfos e Poppol não podem viver no lago; enquanto isso, os fogo-folclóricos não podem viver em terra firme. Poppol trata de um protagonista de aparência incomum fazendo amigos... mas isso não significa que ele precise fazer amizade com todo mundo."
Koda suspirou suavemente; ela parecia impressionada.
"Huh. Poppol é uma história bastante realista."
"Eu concordo. Naquele mundo, é assim que deve ser. Do jeito que deveria ser..."
Aquela foi uma lição importante que o livro me ensinou.
"E da mesma forma, nosso próprio mundo tem habitats separados. Eu não posso viver onde todos os outros vivem... É só isso."
"Ah... é isso que você queria dizer."
Lembrei-me do almoço daquele dia. Só precisei falar para o clima se tornar misteriosamente frio. Meu ambiente doméstico era incompatível com o daquelas meninas.
Eu não tinha a intenção, mas minha mera presença as congelava. Nossas temperaturas eram apenas diferentes, tenho certeza.
"Eu sou menos um fogo-folclórico... e mais uma garota da neve."
Mesmo falando a mesma língua, nossas frequências eram diferentes. Sempre me senti assim. E esse era o resultado.
Só que não eram nossas frequências que eram diferentes, eram nossas temperaturas. Essa era a origem do desconforto.
"Eu consigo ver como isso pode ser... Poppol é uma história bem adulta, eu acho."
"Como assim?"
"Quer dizer, é uma daquelas coisas que você realmente entende quando é adulto. Parece bom dizer que todos são amigos, mas é completamente impossível. Alguns limites são necessários. As coisas definitivamente funcionam melhor assim."
"Sim, parece verdade..."
"Então, nesse caso..." ela continuou, de forma travessa, "...que tal se você e eu nos tornarmos amigas?"
"…O quê?"
Suas palavras me surpreenderam. Eu nem sequer tinha considerado essa possibilidade.
"Eu e você, amigas...?"
"Ou não? Eu pensei que já éramos amigas, mas...?"
"Oh, um... eu não tenho certeza." Afundei em pensamentos sérios. "Quer dizer, você é mais velha que eu, e..."
"Isso importa?" ela perguntou como se a resposta fosse óbvia. "Mas você é professora, e eu sou aluna..."
"Esses são apenas nossos papéis oficiais."
Comecei a sentir que ela estava certa.
"E e... nossas personalidades e interesses são completamente diferentes..."
"Ai, isso doeu!"
Ela colocou as mãos sobre o peito, agindo como se estivesse despedaçada.
"D-desculpe," eu disse, nervosa.
Por algum motivo, isso pareceu deixá-la feliz novamente.
"Eu entendo o seu ponto de vista... Mas você pode tentar entender o meu também?"
Ela olhou lentamente ao redor de toda a biblioteca.
Seus olhos estavam cheios de amor por aquele lugar. Finalmente, eles se fixaram em mim.
"Se algo acontecer novamente que te machuque, se você falhar em algo... pense nisso como seu lago na floresta."
A biblioteca era tranquila, confortável e fresca — e ali estava uma voz que me aceitava como eu era. Senti tudo com meu corpo inteiro e, de repente, relaxei.
"...Obrigada."
"Claro!"
O sorriso de Koda-san era tão caloroso, era como um raio de luz agradável alcançando a garota da neve. Se eu estivesse assistindo ao pôr do sol sobre o oceano com Poppol, poderia ter comparado sua luz quente ao sorriso dela.
Passou algum tempo e chegou a formatura do ensino fundamental. Recebi meu certificado e meu último boletim e observei meus colegas se despedindo de seus amigos. Eu não tinha amigos de verdade, mas conversava com algumas pessoas de vez em quando, então troquei algumas palavras com as meninas que sentavam perto de mim.
"Bem, até logo, Fuka-chan."
"Sim, espero que possamos nos encontrar novamente."
"Sim!"
No meio de todas as despedidas sentimentais, o burburinho usual da turma havia sido substituído por uma graça mais suave. Havia alguém com quem eu queria falar pela última vez. Saí da sala de aula, atravessei os corredores cheios da luz do início da primavera e cheguei à sala dos professores. Depois de bater na porta, entrei e olhei ao redor da sala.
"Oh, Kikuchi. O que foi?" Motomura-sensei, nosso professor de japonês, perguntou casualmente.
"Um... a Koda-sa... a Koda-sensei está aqui?"
Eu ia dizer "Koda-san".
"Koda?... Ela acabou de sair por um tempo."
"Ela saiu...?" ecoei.
Motomura-sensei acariciou a barba e fez um bico.
"Ela some assim às vezes. Você quer esperar por ela aqui?"
"Um..."
Hesitei por um segundo. Ela poderia estar...? Era um palpite esperançoso, mas eu tinha quase certeza de que estava certa.
"Não, vou procurá-la primeiro."
"Ok. Parabéns pela formatura, Kikuchi!"
"Obrigada." Fiz uma reverência baixa e saí da sala dos professores. De lá, fui para a biblioteca.
"...Espero..."
Era só uma esperança. Ainda assim, não pude deixar de verificar.
"...Alô?"
Entrei na sala.
"...Fuka-chan?!"
Koda-san estava sentada em uma das cadeiras.
"O...olá."
Ela piscou para mim.
"Oi. O que você está fazendo aqui? Hoje é a sua cerimônia de formatura."
"Um..."
Ela parecia surpresa, então contei a verdade.
"Eu... achei que você poderia estar aqui."
Por alguma razão, seus olhos se iluminaram.
"...O que? Você é tão fofa!"
"Não, eu não sou..."
Antes que eu percebesse, ela tomou conta da conversa. Acenou para mim.
Atravessei a biblioteca. Estava quieta como sempre, mas desta vez havia um senso de despedidas iminentes também. Sentei-me ao lado de Koda-san.
"Ah, verdade", disse Koda-san, sorrindo. "Há um motivo para eu estar aqui..." Ela parecia orgulhosa.
"O que?"
Ela apontou para um livro na mesa.
"Ta-daa!"
"Isso é...?"
Era Poppol e a Ilha Raptor. Mas por que estava na mesa?
"Lembro de algo que você disse."
"Mesmo?"
Ela assentiu.
"Você disse que nossas personalidades e interesses eram diferentes."
"Oh..." Eu disse isso quando ela perguntou se poderíamos ser amigas.
"Eu disse que idade e posição não tinham nada a ver com isso, mas pensei que você poderia estar certa sobre os interesses."
"...Ah."
"Então decidi ler isso! Adorei!"
"Sério...?"
Ela sorriu maliciosamente.
"O que você acha? Podemos ser amigas agora?"
Meu coração subitamente se aqueceu, e havia um espanto no sorriso que se formava no meu rosto. Eu estava definitivamente feliz.
"Koda-san... nunca tenho certeza se você é adulta ou uma menininha!"
"O que isso quer dizer?" ela fez um bico, mas até isso parecia encantador para mim.
"Nada... estou apenas feliz", disse honestamente, traçando meu dedo ao longo da capa do livro.
"Hee-hee. Ótimo!"
Desta vez, seu sorriso era brilhante e parecia adulto.
Ela bagunçou meu cabelo.
"Parabéns pela sua formatura, Fuka-chan."
Minha primeira amiga adulta estava me parabenizando.
"...Obrigada."
...Quando foi que eu me tornei tão chorona?
O calor das mãos esguias e femininas de Koda-san só me fez chorar ainda mais.
Algumas semanas depois, eu era uma estudante do primeiro ano do ensino médio.
Não tinha muitos amigos para começar, e mesmo que estivesse indo para uma escola nova e todos os meus relacionamentos estivessem começando do zero, eu me sentia vagamente desconfortável na minha nova turma.
Ainda assim, não é que eu não tivesse ninguém para conversar. Eu conversava de vez em quando com algumas das garotas mais quietas que tinham uma temperatura geralmente similar. Mas não tinha confiança para chamá-las de "amigas".
Pelo menos, acho que não fui capaz de formar aqueles belos relacionamentos que eram inquestionavelmente amizades — do tipo que Poppol fez usando a linguagem.
E essa escola não tinha uma biblioteca com uma Koda-san.
Mesmo quando me refugiava na biblioteca para escapar do leve frio da sala de aula, era apenas um lugar para ficar longe das outras pessoas. Todos os mundos nos livros apenas me faziam sentir ainda mais solitário.
No ensino fundamental, antes de começar a conversar com o Koda-san, eu estava satisfeita em ter meu próprio esconderijo. Mas agora, a ausência de um amigo que me aceitasse era solitária. Era como a frieza momentânea que se sente quando seu cobertor é puxado.
O ar fresco e seco entra para ocupar o lugar do calor.
Aquela sensação me deixou estranhamente nostálgica. Foi quando tive meu segundo encontro na biblioteca.
"...Ah!"
Era abril, logo depois de eu ter começado meu segundo ano. Um dia, quando entrei na biblioteca durante o intervalo antes de trocarmos de sala, descobri que alguém havia chegado antes de mim. Se eu não estivesse enganada, era um garoto da minha turma.
Ele estava lá, sozinho, lendo, e algo se moveu dentro de mim. Um garoto havia se dado ao trabalho de ir à biblioteca durante um breve intervalo para ler — acho que isso foi o suficiente para me fazer sentir que éramos espíritos afins.
Mas isso não foi tudo.
"...Ah!"
O livro que ele estava lendo... era do mesmo autor que me ensinou tanto e me ajudou a me tornar amiga do Koda-san. Michael Andi.
Sem que percebesse, passei a ansiar por ir à biblioteca nos intervalos. Koda-san não estava lá, mas um fã do Michael Andi estava. Nunca tínhamos conversado, mas ainda assim senti que nos daríamos bem.
Aquele espaço tranquilo estava repleto de tantos mundos quantos livros. E de alguma forma, já não me sentia mais sozinha. Eu imaginava nós dois conversando e nos entendendo perfeitamente.
Bem, então, o que devo fazer?
Devo tentar falar com ele sobre os livros do Andi? Já havia falhado em fazer amigos naquela outra ocasião, mas talvez fosse diferente com ele. Sim, isso parecia provável. Afinal, foi assim que Poppol fez seu primeiro amigo. Ele encontrou alguém que gostava do mesmo conto popular que ele.
Como esse garoto gostava do mesmo autor que eu, talvez pudéssemos ser amigos. Entre todos os inúmeros mundos por aí, talvez pudéssemos compartilhar o mesmo.
Foi assim que Poppol fez amigos.
Eu havia me considerado uma "fireling" ou uma garota da neve. Mas agora — talvez eu pudesse me tornar um Poppol.
Talvez eu encontrasse algo para dar cor a este mundo cinza. Estava começando a acreditar nisso cada vez mais.
"...Certo, eu consigo fazer isso."
Dois meses depois, eu estava sentada na biblioteca novamente. Reuni minha coragem mais uma vez e disse o nome dele.
Tomozaki-kun.